






К 80-летию 
Евгения Ивановича Носова 



СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ПЯТИ ТОМАХ 

Москва • Русский путь • 2005 



СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ПЯТИ ТОМАХ 

Том второй 

В чистом тюле... 

Повесть о детстве 

Москва • Русский путь - 2005 



ББК84Р2 
Н 84 

Издание осуществлено при финансовой поддержке 
Администрации Курской области 

Составитель Е.Д. Спасская 
Примечания Т.А. Соколовой, Е.Д. Спасской и В. В. Васильева 

В оформлении издания использованы репродукции 
живописных работ, рисунков и фотопейзажей Б.И. Носова 

Носов В.И. 
Н 84 Собрание сочинений: В 5 т. Т. 2: В чистом поле...: Рас-

сказы и повесть. Повесть о детстве / Сост. Е.Д. Спасская; 
примеч. Т.А. Соколовой, Е.Д. Спасской и В.В. Василье-

М.: Русский путь, 2005. — 352 е., ил. 

ISBN 5-85887-187-9 
ISBN 5-85887-218-2 
В настоящее издание включены практически все произведения 

известного русского писателя, лауреата Государственной премии 
РСФСР и других литературных премий (в том числе премии А.И. Сол-
женицына). кавалера многих орденов и медалей. Гёроя Социалисти-
ческого Т)эуда. члена Академии российской словесности Евгения Ива-
новича Носова (1925-2002), написанные с 1948-го по 2002 г. 

Произведения распределены по тематическому принципу. В том 2 
вошли рассказы о подростках и автобиографические произведения о 
детстве, повествование о котором разворачивается на фоне довоен-
ной жизни Курского края. 

ББК84Р2 

© Е.И. Носов, наследники, 2005 
© Е.Д. Спасская, составление, примечания, 2005 
©Т.А Соколова, В.В. Васильев, примечания, 2005 
© П.П. Кривцов, фотографии, 2005 
© Русский путь. 2005 



В чистом поле. 
Рассказы и повесть 



В ЧИСТОМ ПОЛЕ, ЗА ПРОСЕЛКОМ... 

1 
Кузница стояла у обочины полевого проселка, стороной обегав-

шего Малые Серпилки. С дороги за хлебами видны были только 
верхушки серпилковских садов, сами же хаты прятались за сплош-
ной стеной вишняков и яблонь. По безветренным утрам над сада-
ми поднимались ленивые печные дымы, сытно, запашисто отда-
вавшие кизяком и хмызой. Летом оттуда на гречишную цветь, оги-
бая дымную кузницу, со знойным гудом летели пчелы. Осенью же, 
когда после первых несмелых утренников недели на две устанав-
ливалось задумчиво-кроткое бабье лето с глубоким небом и русо-
волосыми скирдами молодой соломы, из серпилковских садов да-
леко в поле проникал горьковато-винный запах яблочной прели и 
на все лады неумело и ломко кричали кочетки-сеголетки. 

Из всех строений со стороны проселка видна была одна только 
семилетняя школа. Несколько лет назад ее построили взамен ста-
рой, изначальной и сильно обветшавшей углами. Поставили ее на 
задах деревни, на ровном муравистом выгоне, и теперь она чисто 
белела на темной зелени садов, а при восходе солнца полыхала 
широкими и ясными окнами. 

Кузница же была выстроена у проселка еще в стародавние вре-
мена каким-то разбитным серпилковским мужиком, надумавшим, 
как паучок, поохотиться за всяким проезжим людом. Сказывают, 
будто, сколотив деньгу на придорожном ковальном дельце, мужик 
тот впоследствии поставил рядом с кузницей еще и заезжий двор с 
самоварным и винным обогревом. И еще сказывают, будто брал он 
за постой не только живую денежку, но не брезговал ни овсом, ни 
нательным крестом. 

В революцию серпилковцы самолично сожгли этот заезжий 
двор начисто. Распаляясь, подожгли заодно и кузницу. Однако вско-
рости смекнули, что кузницу палили зря. ТЬм же временем расчис-
тили пожарище, прикатили новый ракитовый пень под наковаль-



ню, сшили мехи, покрыли кирпичную коробку тесом, и с той поры 
кузница бессменно и справно служила сначала серпилковской ком-
муне , а потом уже и колхозу. 

Правда, был случай, имеющий самое непосредственное отно-
шение к этому повествованию, когда кузница в Малых Серпилках 
вдруг умолкла. Нежданно-негаданно помер кузнец Захар Панков. 
А надо сказать, что Захар Панков был не просто кузнец, а такой 
тонкий мастер, что к нему ездили со всякими хитроумными зака-
зами даже из соседних районов. Бывало, лопнет в горячей работе 
какая деталь в тракторе — механики туда-сюда: нет ни в районе, 
ни в области такой детали. Всякие прочие запчасти предлагают, а 
такой точно нету. Они к Панкову: так, мол, и так, Захар, сам пони-
маешь, надо бы сделать... Повертит молча Захар пострадавшую 
деталь (виду он был сурового, волосы подвязывал тесьмой по лбу, 
борода смоляная на полфартука, точь-в-точь как старинный ору-
жейник, но в современной технике толк вот как знал!), даже иной 
раз зачем-то в увеличительное стеклышко поглядит на излом. Ни 
слова, ни полслова не скажет, а только бережно завернет деталь в 
тряпочку и опустит в карман. Тут уж и без слов понятно: раз взял, 
стало быть, выручит. Да и не только поглядеть на Захарову работу, 
а даже издали послушать было любо. Как начнут с молотобойцем 
Ванюшкой отбивать — что соборная звонница: колоколят молот-
ки на всевозможные голоса. И баском, и заливистым подголоском. 
Праздник, да и только в Серпилках! Особенно по весне, перед по-
севной: небо синее, чистое, с крыш капает, теплынь, а они вызва-
нивают на весь белый свет... Сколько помнят Захара, все годы про-
висел его портрет на колхозной доске почета. И когда помер, не 
сняли. Навсегда оставили. 

Похоронили Захара честь по чести. В серпилковской школе 
даже занятия были отменены. Три его медали (он на войне служил 
в саперах) школьники несли на красных подушечках... 

ТЪй же осенью призвали на воинскую службу Ванюшку. Совсем 
осиротела кузница, стоит в чистом поле с угрюмо распахнутыми 
воротами. Серпилковцы, привыкшие к веселому перезвону молот-
ков за садами, чувствовали себя так, будто в их хатах останови-
лись ходики. Сразу стало как-то глухо и неуютно в Серпилках: очень 
уж не хватало им этого перестука на выгоне. Да и из хозяйственно-
го обихода выпала кузница: ни отковать чего, ни подладить. Силь-
но жалели серпилковцы, что в свое время не приставили к Захару 
какого - ни будь смышленого мальца, чтобы усвоил и перенял тон-
кое Захарово искусство. И вдруг с пустых осенних полей через 
сквозные облетевшие сады до Серпилок явственно долетело: «Дон-
дон- дилинь... дон-дон-дилинь...» 



2 
Зазвонило, затюкало глухим темным вечером, в канун октябрь-

ских праздников, когда серпилковцы еще не укладывались спать. 
В каждой, почитай, хате бабы запускали тесто на пироги, ощипы-
вали кочетов или разбирали поросячьи ножки на завтрашний хо-
лодец. Так что многие услыхали этот неожиданный перезвон в поле 
и, высыпав во дворы, слушали, не зная, что и подумать. 

Но прежде других странный сгук молотка в ночи за деревней 
услыхал Доня Синявкин, сухонький, беспорядочно волосатый де-
док, у которого бороденка росла не сплошняком, а пучками. Даже 
на узком утином носу, на самом его заострении, упорно и неистре-
бимо пробивался сивый жесткий кустарничек. За эту пучковатую 
поросль Доню Синявкина окрестили «квадратно-гнездовым», или 
попросту Квадратом. Будучи одиноким человеком (впоследствии к 
нему приедет из города племянница Верка), в хате которого от са-
мой смерти старухи некому было печь пирогов и студить холодцы, 
дед Квадрат в тот день с самого утра начал обходить Серпилки и 
поздравлять односельчан с наступающим праздником. Делал он 
это на старинный манер христославия: открывал дверь, стаски-
вал у порога шапку и, кашлянув для верности голоса, тотчас начи-
нал забубённой скороговоркой: 

— С праздничком вас, люди добрые, мир и согласье вашему 
дому, быть пирогу едому, яичку крутому, сальцу — смальцу, чароч-
ке в пальцы... 

Пропевши такие слова. Квадрат поясно кланялся в красный 
угол и присаживался на лавку. 

Правда, серпилковцам было не до Квадрата: белили хаты, вы-
колачивали перины, возились со стряпней. Однако в двух не то в 
трех домах дедок все же зацепился, всласть набеседовался о том о 
сем и к вечеру был в самом благовеселом расположении души. Тут 
бы ему и отправиться спать, но, проходя мимо хаты председателя 
колхоза Дениса Ивановича, не смог преодолеть искушения на ми-
нутку заскочить к нему, потому как очень уж уважал Дениса Ива-
новича. 

«Кого тогда и поздравлять с праздничком, ежели не Дениса Ива-
новича!» — почтительно сказал сам себе Квадрат и толкнул калитку. 

В хате было жарко топлено, празднично пахло едой, на столе 
ворохом высилась горка кучерявой, только что обжаренной капус-
ты для пирога. Жена Дениса Ивановича, сдобная, крутобедрая 
Дарья Ильинична, возилась у дежи. сам же Денис Иванович, в чис-
той исподней рубахе с очками на носу, сидел тут же, подле капус-
ты, и, пощипывая серебряный ус, читал районную газету, а точнее 
сказать, разглядывал сводку. Когда Квадрат зашел и затянул было 
свое *быть пирогу едому, яичку крутому». Денис Иванович в самый 
раз ударил по газете пальцами на манер того, как если бы стряхи-



вал с нее комашку, и сказал, усмехнувшись, но, однако же, и в 
сердцах: 

— Вот ведь сукины дети! Ну и ловкачи! 
— Ты кого так? — спросил дед Квадрат, в знак приветствия по-

трогав хозяйку выше локтя, поскольку кисти рук у нее были заля-
паны горчично-желтым тестом. 

— Да россошинский «Верный путь», — отложил газету Денис 
Иванович. — По сводке у них вся зябь поднята, а я давеча проез-
жал — до сего дня заовражье не тронуто! А вот поди ж ты, на вто-
рое место по району выскочили! Ну и ловкач этот Посвистов! 

— Сказывают, Тимирязевскую академию кончал. — вставил 
Квадрат. — И еще штой-то... 

— Ъширязевекая тут не виновата. 
— Дак и я говорю, — поспешно согласился Квадрат. — К ученой 

голове еще должон быть порядочный доклад от себя лично. Не та 
шинель, что пуговицами блестит, а та, что греет. Вот хоть тебя. Де-
нис Иванович, взять. Образования у тебя почти что никакого. На 
живом деле да на людях сам себя образовывал. А хозяйством пра-
вишь куда с добром. 

— Ш... — кашлянул Денис Иванович и загородился газетой. 
— Все сыты и справны, и Серпилки наши, слава те господи, 

не прорежены бегами да вербовками, — продолжал гомонить 
Квадрат, подсаживаясь к жареной капусте. — Я вот нынче прохо-
дил: любо-дорого поглядеть, какая у нас деревня. Хаты белые, 
окошки протертые, плетни не проломлены скотиною на манер 
Россошек. 

— Ну и долдон ты, я погляжу, — сказал Денис Иванович. — У ко-
го, может, хаты и побелены, а твоя опять рябая, как лепарда. Со-
седку попросил бы обмазать, что ли... Людей бы посовестился. 

— Ображу, ей-бо, ображу, — заморгал бесцветными веками 
Квадрат — Я ведь к чему? Вот ты меня поругал, а мне приятно. От 
хорошего человека и замечание приятно послушать. Потому как 
ты настоящий хозяин нашей жизни. И не столько образованием, 
сколь сердцем что к чему угадываешь. 

— Ну ладно, будя... — поморщился Денис Иванович. — Не люб-
лю... закуси лучше. 

— Закушу, закушу, — кивнул Квадрат, поглядывая, как Дарья 
Ильинична, убрав со стола капусту, взамен выставляла из шкаф-
чика тарелки со снедью и графинчик с морозовым узором и ряби-
новыми ягодами на дне. — Опять же и колхоз наш получше ихнего 
называется: «Нива»! А то «Верный путь»... Это в Россошках-то вер-
ный путь? Прошлой зимой тринадцать теленков издохло... С на-
званиями, я тебе скажу, надо поаккуратней. Чтоб смущения потом 
не получалось. 

— Закуси, закуси... Что впустую языком молоть... 



Всего только две рюмочки рябиновки и выпил дед Квадрат од-
нако уже начал было и задремывать за разговором. Денис Ивано-
вич, сунув босые ноги в сапоги и накинув ватник, сказал: 

— Осовел ты. Квадрат пойдем доведу.. 
И вох коща они проходили мостком у старой школы, с кото-

рого, если бы не Денис Иванович, дедок не преминул бы осту-
питься впотьмах, в это время и долетел до Серпилок странный 
перезвон. 

— С-слышь? — навострился дедок и поднял в темноте палец. 
Постояли, послушали: из-за темных, окостенелых осенних са-

дов, из глухой полевой темени еще отчетливей, чем прежде, донес-
лось: «Дон-дон-дилинь-дон... дон-дон-дилинь-дилинь...» 

— Ей-бо. в кузне это... — определил Квадрат 
— Какого лешего... — возразил Денис Иванович. 
— Секи мне голову — в кузне! 
— Кому это приспичило ночью да еще под праздник? 
— А вот и гадай... 
— Чепуху мелешь, дед. 
— Нет ты послухай. Вон энти два глухих удара — это он по за-

готовке молотком тюкает по раскаленному... по мягкому... пото-
му и глухо... I k послухай... А энтот со звоном, то уж он по нако-
вальне... 

— Кто это он? — спросил Денис Иванович. 
— А вот должно, он и есть... 
— Да кто он. черт тя дери?! — озлился Денис Иванович. 
— Кто, кто... Може. сам Захар тюкает... — понижая голос до 

шепота, знобко выдохнул дедок. 
—- И>фу! — сплюнул Денис Иванович. 
— Его подчерк. Слышь, легкость-то руки какая. Не работает а 

благовест вызванивает.. 
— Спятил ты, что ли? 
— Помер-то он прямо за работою... Разрыв сердца вышел. R>-

ворят осколок от войны близко к сердцу сидел... Прибежали — он 
лежит замертво, а сошник от культиватора еще на эемле дымится. 
Вот как довелось помереть человеку! 

—Человеком был — человеком и помер,—сказал Денис Ивано-
вич. 

— Вот и я говорю: восстал Захар с погоста за нрааиннчяшнм 
делом. 

— Однако ты хватил сегодня. — сказал с досадливой укориз-
ной Денис Иванович. — Зря я тебе подливал рябиновки. 

—- Ъл меня хмелем не попрекай... Кузня без него совсем осиро-
телая осталась... Никакого ни стука, ни грюка не слыхать... Никто 
его дела не подхватил... Вот он. может и поднялся... Забота чело-
века одолела... 



— Ну это ты... того... — буркнул Денис Иванович, однако стук 
молотка в темном осеннем поле — ни луны, ни просяного зерныш-
ка в небе — показался ему странным, даже стал раздражать своей 
реальностью, на которую не приходило никакого объяснения. 

— I\i, — сказал Денис Иванович так, как сказал бы в его поло-
жении норовистый бык, увидевший на дороге красную тряпку. Как 
человек, не терпящий никаких загадок, он добавил со всей реши-
тельностью: — А вот мы сейчас поглядим! 

Денис Иванович сошел с мостика и направился в темный про-
улок, что резал Серпилки поперек и выводил в поле. 

Квадрат, однако, замешкался на мостике. 
— Денис Иванович, — позвал он. — А может, не надо мешать? 

Пусть себе тюкает... 
— А вот мы разберемся! — упрямо твердил в темноте проулка 

Денис Иванович. 
— Погодь, можа, народ шумнуть? 
— Нечего тут. ТЪбе лишь бы шуметь. Идем, говорю! 
Дедку, возбудившему себя всякими предположениями, очень уж 

захотелось в теплую хату, но. поборов в себе такое желание, он все-
таки спустился с мостка и осторожно последовал за Денисом Ива-
новичем, для верности окликая: 

— Идешь, Денис Иванович? 
— Да иду. 1йе ты там? 
— Я к тому, что... Идешь ли? 

3 
Выйдя за сады и чувствуя, что теряет последнюю связь с Сер-

пилками, уютно пахнущими в темноте теплыми, настоянными 
хлевами, дедок остановился, пяля глаза в черную пустоту, в то 
место, где должна была стоять кузница. Но строение совсем не 
проглядывалось, будто его вовсе и не было. Зато с еще большей 
явственностью, обдавшей дедка колючим холодом, доносилось это 
таинственное «дон-дон-дилинь»... Он даже уловил носом запах 
того самого дыма со сладковатой тухлинкой, который при живом 
Захаре Панкове полевой ветер доносил до Серпилок. И уже рисо-
валось ему, как в закопченном нутре брошенной кузни молчали-
во и сосредоточенно стучит молотком Захар и на его лбу, перехва-
ченном тесемкой, красным взблеском играет отсвет горнила... Но 
впереди упрямо крошили зяблевые комья сапоги Дениса Ивано-
вича, и дед Доня, окликнув еще раз председателя, побежал за ним 
мелкой трусцой. 

Между тем стук молотка в кузнице прекратился. Теперь они шли 
к чему-то, безмолвно затаившемуся в ночи. 

— Денис... — негромко позвал Квадрат. 
— Чего? 



— Бегишь-то больно швыдко... Погодь... 
Денис Иванович приостановился. 
— Угораздил ты меня, ей-богу. 
Денис Иванович не отвечал. 
— Настырный ты... ужасть! Ткжает, ну и пусть себе тюкает... 
Сошлись вместе, постояли. 
— Затихло что-то... — сказал дедок. 
Поле затаилось в глухой осенней неподвижности. Не было даже 

видно огней деревни, спрятавшейся за садами. ТЪлько крепко, све-
жо пахло нахолодавшей соломой да еще сладким кузнечным ды-
мом. 

— Денис... Пш-ка... 
— Вижу. 
Впереди проступил проем кузнечных ворот, слабо, призрачно 

подсвеченный изнутри. 
— Пошли, — твердо сказал Денис Иванович. 
— Ты, Денис, как хочешь, а я тут постою... 
Денис Иванович фыркнул и пошел один. Было слышно, как сер-

дито и упрямо топали его сапоги. Через некоторое время черная 
коренастая фигура Дениса Ивановича замаячила в освещенных 
воротах и исчезла в глубине кузницы. 

Прошли долгие минуты тишины и безвестности. Дед Квадрат, 
онемев и напрягшись, готовый задать стрекача, ожидал, что вот-
вот в кузнице что-то загремит, рухнет, Денис Иванович выскочит 
опрометью, а вслед ему полетят лемехи и раскаленное железо. Но 
время шло, ничего не обваливалось, а Денис Иванович исчез, буд-
то вошел в преисподнюю. Мелко покрестив кадык щепотью, де-
док прокрался к воротам и, прячась за створкой, заглянул во-
внутрь. 

На столбе, подпиравшем кровельную матицу, висела керосино-
вая коптилка — пузырек с кружал кой сырой картошки, сквозь ко-
торый был продернут ватный фитиль. Красновато-дымный шнур 
огня и копоти ронял тусклый и ломкий свет в закопченную темно-
ту кузницы. В горне среди шлака малиновым пятном догорал, ос-
тывая, уголь... Денис Иванович стоял у наковальни и, оттопырив 
губы в тусклом серебре усов, задумчиво вертел в руках какую-то 
железяку, и по тому, как он ее перекидывал из ладони в ладонь, будто 
печеную картошку, было видно, -что железяка эта еще не совсем 
остыла. 

— Денис Иваныч... — окликнул из-за створки ворот дедок. 
- Н у ? 
— Никого... нетути? 
Денис Иванович не ответил, продолжал вертеть в руках по-

ковку.. 
— А ведь уголья в горне горят. .. Стало быть, кто-то... 



Туг рот Квадрата онемел и остался раскрытым, будто в него 
вставили распорку. В углу, за тесовым сундуком, в который старый 
кузнец Захар складывал свой инструмент дедок узрел чьи-то ноги, 
обутые в стоптанные кирзовые сапоги. Даже пупырышки разгля-
дел на подошвах. 

— У-у... у-у... — произнес дедок и вытянул трясущийся палец 
в сторону ящика — У-у.. 

Денис Иванович, сощурясь. склонив голову набок, долго глядел 
на торчащие головки сапоц потом подошел к сундуку, запустил за 
него короткопалую руку и вытащил на свет за балахонистый ват-
ник насмерть перепуганного и по-кутячьи обмякшего мальчонку. 

— Ъл кто такой? — спросил он. 
— М-Митька я... — захныкал малец и заслонил свою треуголь-

ную. с остреньким подбородком и широким лбом рожицу длинным, 
обвислым ватным рукавом. 

— Какой такой Митька? 
— Это Агашкин сорванец! — тотчас взъерепененным воробьем 

залетел в кузницу Квадрат — Агашки проулочной, у которой гру-
шу молоньей расшибло... Ах ты. чирей подпгганниковый! Это ты 
тюкал? Я т-те... 

Дедок проворно ухватил оттопыренное Митъкшю ухо и стал его 
накручивать, как если бы это была ручка сельсоветского телефона. 

— Я т-те покажу раэбулдяй сыромятный, как народ смущать! 
Люди Октябрьскую революцию собрались отмечать, а он. стервец, 
тюкает.. Я т-те поткжаю... 

— Это не я-а-а! — заголосил мальчонка. — Я только мехи ка-
чал... Это все Аполошка... 

— Я и Аполошке ухи накручу! 
—Погоди ты. — отпихнул дедка Денис Иванович.—Сразу и уши 

откручивать. Аполошка. ще ты тут? 
— Вылазь немедля! — выкрикнул Квадрат 
— Ну я... — глухо долетело откуда-то сверху. 
С поперечины под самой крышей свесились похожие на утюги 

солдатские ботинки, из которых торчали портянки, а потом уже 
заголившиеся мальчишеские ноги. Обметая многолетнюю сажу, с 
дегтярно-черной матицы спустился неуклюже-длинный, висло-
плечий Аполошка, старший Митькин брат Конфузливо подшмы-
гивая носом. Аполошка уставился себе под ноги. Большой вислый 
нос его был покрыт угольной копотью. 

Денис Иванович с любопытством и даже как будто с удивлени-
ем опщдел ребятишек. 

— Чистые сапустаты! — подсказал дед Квадрат 
— Погоди, не лотоши. — поморщился Денис Иванович и спро-

сил Аполошку. повертев перед его закопченным носом найденной 
на наковальне железякой. — Ъл ковал? 



— Я... — отворачиваясь, сознался Аполошка. 
— Это что ж такое будет? 
Аполошка промолчал. 
— Это дышляк, — сказал за него малец. 
— Что за дышляк? 
— Это что колеса вертит, — быстро заговорил Митька, заблес-

тев непросохшими глазами. — Мы тут паровоз делали. И все об-
ратно положим, как было... 

Митька с поспешностью подскочил к груде железного хлама и 
вытащил оттуда самоварно блеснувшую артиллерийскую гильзу 
крупного калибра. 

— Это вот котел самый... Куда воду наливают... Мы вот тута 
дырку заклепаем, и котел будеть... А тут колеса... Пар сначала пой-
дет здеся, потом здеся и здеся... 

Денис Иванович еще раз оглядел «котел» и поставил на нако-
вальню. 

— Ты вот что, Аполошка... Паровоз — это ладно... Ты мне ска-
жи: болт отковать сможешь? 

Аполошка перемялся ботинками. 
— Ну что ж молчишь? Экий ты козюлистый! 
— С нарезкой? — глядя куда-то в сторону, спросил Аполошка. 
— Как положено. 
— Если с нарезкой, то плашки надо. 
ГЪворил он медленно, тягуче, словно брел по вязкой топи и с 

превеликим трудом выволакивал слова-ноги. 
— А ты откуда это знаешь, что плашками? 
Аполошка поддернул носом, и даже что-то презрительное про-

мелькнуло в его сумрачном чумазом лице. 
— А как же? 
— Г\|... — пожевал губами Денис Иванович. —Ладно, делай пока 

без нарезки. 
— Простого болвана? 
— Давай простого. 
— Сейчас прямо? — недоверчиво спросил Аполошка. 
— Сейчас и валяй. 
— Дак какой надо? На три четверти, на пять восьмых или ка-

кой? 
— Валяй на три четверти. 
Аполошка потянул из вороха железа длинный прут и кивнул 

Митьке: 
— Ну-ка качни. 
Митька с радостной готовностью подскочил к мехам, схватил 

за ремешок, перехлестнутый за деревянную вагу над головой, и 
повис на ремешке обезьянкой, задрав кверху сапоги. Оттянув ры-
чаг, он снова ступил на землю и ослабил ремень. 



4 
Внутри горна, над шлаком, что-то загудело, зашипело, и мали-

новое пятно остывающих углей живо брызнуло искрами и засине-
ло огоньками. Аполошка пошурудил огонь и сунул прут в угли. 

Красный летучий отсвет озарил Аполошкин подбородок, мос-
латые скулы, бугристый лоб, все, что было упрямого в этом несклад-
ном подростке, оставив в тени лишь его раздумчиво синие, широ-
ко распахнутые глаза. И от этого озарения, а может, и от чего ино-
го, невидимого, загоревшегося в самом Аполошке, он враз как-то 
повзрослел, сурово построжал, будто заказанное ему дело приба-
вило целый десяток лет. Оно и всегда так: серьезная работа старо-
го мастера молодит, а юнца — мужает. 

Придвинулись к огню и дедок с Денисом Ивановичем, стоят, 
смотрят, как Аполошка клещами поправляет, нагартывает на огонь 
уголь. И глядели они на Аполошкины руки, на длинные в сивой ока-
лине клещи, на гневно ревущий огонь так, будто отродясь ничего 
диковиннее и не зрели. 1Ь ли ночь тут смешала все понятия, то ли 
сам Аполошка удивлял — ведь огурец зеленый, опупок — а поди ж 
ты! Но скорее всего оттого завороженно стояли старики, что ни-
когда не привыкнет человек смотреть с мертвым сердцем на то, как 
калится, краснеет металл в жарком нутре горнила, на самое изна-
чальное ремесло свое, прошагавшее с ним всю людскую историю, 
начиная от бронзы, и породившее все прочие хитроумные обра-
щения с металлом. 

— А ну, примай паровоз! — крикнул Аполошка так, будто это не 
был Агафьин Аполошка, в огороде которой молнией разбило гру-
шу, а сам огненный бог. свершавший свое таинство в ночи. Дедок 
вздрогнул и, подчиняясь спешности дела, мигом подлетел к нако-
вальне и смахнул паровоз. Аполошка выхватил из горна бело-жел-
тый, почти прозрачный прут, истекающий светом и жаром, при-
падая на хромую ногу, шагнул к наковальне, очертив в темноте ос-
лепительную полудугу. Черная Аполошкина тень изломанно 
пронеслась по стенам и потолку кузницы. 

— Зубило! — крикнул Аполошка, и белки его сверкнули в тем-
ных провалах глазниц. 

Митька бросил мехи, подхватил зубило на длинном держаке, 
приставил его к пруту, спросил Аполошку только взглядом: «Зде-
ся?» — и Аполошка, кивнув, одним взмахом молота отсек конец 
прута. Тут же подхватил отрубленный кусок клещами, поставил его 
на попа, часто, торопко затюкал по концу молотком, осаживая прут 
и поворачивая клещи то вправо, то влево. И при каждом повороте 
пускал удар вхолостую, по наковальне, вызванивая ту самую пау-
зу, то веселое кузнецкое «дилинь», непременное для всякого поря-
дочного мастера, во время которого он успевает мгновенно оценить 
сработанное, прицелиться и поправить поковку. Живой, податли-



вый металл, рассыпая колкие звезды, послушно, стеариново осел 
и утолщи лея и, остывая, помалиновел. 

Сунув опять заготовку в горн, Аполошка кивнул своему подруч-
ному, тот, бросив зубило, метнулся к ваге. И пока тяжко сопели где-
то над головой мехи и гудел огонь, выплевывая из горна раскален-
ную угольную крошку, Аполошка снова был молчаливо-суров и 
строг лицом, как хирург. 

— Шестигранник или четыре утла? — обернулся он погодя к 
Денису Ивановичу. 

— Давай на шесть. 
Аполошка выхватил болванку, сноровисто огранил, поправил 

в обжимке и швырнул в корыто с водой. 
Денис Иванович выхватил еще парившую поковку и вниматель-

но оглядел, можно сказать, даже обнюхал ее со всех сторон. 
— Да, болт... — сказал он. 
— Нарезать? — спросил Аполошка. 
— Не надо. Верю. — И, повернувшись, протянул болт дедку. 
Квадрат принял штуковину обеими руками, долго держал ее в 

пальцах за концы, поворачивал и все качал головой. 
— Поди ж ты... 
— Дядя Захар за один нагрев болт делал, — сказал Аполошка, 

глядя куда-то в угол. — А я два раза грел... 
— Ишь ты... какой, — покосился на него Денис Иванович. — 

А колесо ошинуешь? 
— Ошиную. 
— И концы сваришь? 
— Дядя Захар показывал... А так — не знаю... 
— Показывал, говоришь?.. ГМ... Ну а сошник? 
— Культиваторный? 
— Он самый. 
— Можно и сошник. ТЪлъко сталь хорошая требуется. Рессор-

ная. 
— Tbl мне пока так, одну форму. 
— Один не оттянешь. С молотобойцем надо. 
— А ну, давай попробуем, — сказал Денис Иванович и, захва-

ченный азартом живой и горячей кузнецкой работы, ее древней и 
дивной затягивающей силой, добавил молодцевато: 

— Поищи-ка Ванюшкин молот... А ты, дед, покачай нам, а то 
малец умаялся. 

Дедок ухватился за вагу, а спустя минуту, разойдясь, расстег-
нув шубейку и по-мальчишески заблестев глазами, говорил под 
тяжкие, воловьи вздохи мехов: 

— Вот, Денис, штука-то какая... Птяжу я, нету на русской земле, 
которая хлеб родит... нету ничего приветнее для души... окромя, 
когда деревенская кузня гомонит молотками... вот и ракеты теперь 



пошли, и все прочее... А все ж таки кузня — всему голова... Как хо-
чешь... 

Ты давай качай, качай, старый! — буркнул Денис Иванович. 
Да уж стараюсь... Раздуваю... А я было думал: опосля Заха-

рия кончилась у нас династия... Ан перенялась... Проросло семя... 

5 
Долго еще в предпраздничной ночи долетал до Серпилок спор 

молотков. Стучали они то сердито и торопко, то со звонкой весело-
стью. Всполошенные серпилковцы никак не могли взять в толк, что 
происходит там, в чистом поле, какая такая открылась непонят-
ная всенощная перед самым Октябрем. Прибежавший на деревню 
Митька запальчиво рассказывал: 

Ой, что делается! Сам Денис Иванович куеть... Ватник снял, 
в одной исподней рубахе... Перемазался — ужасть... Денис Ивано-
вич куеть, а Квадрат качаить... Денис Иванович Аполошке: «А это 
сделаешь?» — «Сделаю». — «А это?» — «Сделаю»... Аполошка не сда-
ется ни в какую. Все экзамены повыдержал. Сколь всего понакова-
ли — ужасть! 

Да ты-то куда опять? — спрашивали Митьку. — Мать вся из-
бегалась. 

А! — махнул спущенным рукавом малец. — Скажите ей: мол, 
некогда... Послали за водой. И за куревом. 

1965 

ЗА ДОЛАМИ, ЗА ЛЕСАМИ... 

1 
На рассвете меня будили журавли. 
Я просыпался в пепельном полусвете северного утра. Свет этот 

всю ночь брезжил в окнах. Казалось, истекал он отовсюду: свети-
лось серенькое и ровное, будто натянутая волглая холстина, небо, 
светились из моренных глубин тихие озера—и те, что были на виду, 
и те, что таились за темными гривами лесов. 

Деревянная кровать, высокая, прочно срубленная, нечто вро-
де «Кон-Тйки», на которой и в самом деле при случае можно было 
пуститься в дальнее плавание, стояла на мощных ногах посереди-
не просторной, теперь пустой и 1улкой избы. Я, житель соломен-
ной и плетневой России, не переставал удивленно преклоняться 
перед этим царством дерева, в которое попал. 

Проснувшись, я лежал еще некоторое время на теплом, сваляв-
шемся длинными косицами романовском полушубке, который на-
шел в темной клети вместе с жестяной лампочкой и остатками ке-
росина на дне пузатой бутылки, оплетенной берестой. У ног моих, 




