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Александр Солженицын 

ЕВГЕНИИ НОСОВ 
Из <Литературной коллекции* 

Евгений Носов из своих крестьянских низов поднимался в ли-
тературу скромно, неслышно, «тихими» рассказами, никогда ни-
чем не прогремел, — да таким неслышным и остался до исхода сво-
ей, уже 75-летней, жизни. 

Все рассказы его сюжетны — и разнообразны по содержа-
нию, не повторяются, но и — лишены сюжетной жёсткости. 
В каждом из них сюжет просочен затопляющим настроением. 
Оно тоже варьируется от рассказа к рассказу, но после прочте-
ния одного-другого сборника более всего и наполняет грудь чита-
теля эта очень-очень тёплая, любовная к людям и природе распо-
ложенность. Ощущение весьма сравнимое с ощущением от рас-
сказов чеховских — тем, когда и малозначительный эпизод 
лучится от пропитанности теплотою и не подвержен авторскому 
суду. Это настроение звучит уже и в мелодике названий: «Течёт 
речка...», «В чистом поле, за просёлком», «Шумит луговая овсяни-
ца», «Холмы, холмы...», «Во субботу, день ненастный», «И уплыва-
ют пароходы, и остаются берега...». 

Сами сюжеты — ничем не из ряду вон, не знаменательны, не 
героичны, чаще всего — обыденные эпизоды современной жиз-
ни — но всегда ласково высвечены. Как говорит автор: «Хотелось 
написать что-нибудь простое, бесхитростное, ни на малость не 
вмешиваясь в течение жизни». Краткость, неназойливость, не-
принуждённость показа. От каждого персонажа автор не упус-
кает ни крохи сердечного тепла, с доброжелательным и чутким 
вниманием в случайной с ним беседе, «голос — пей, не напьёшь-
ся» — и никогда никаких авторских изъяснений, толкований про-
исходящего. Перед нами медленно текут те самые простейшие 
эпизоды живой жизни, которых так недостаёт нам в учебниках 
истории, чтобы её ощутить, как бы поживши в ней. ТЪ уверен-
ная. непридуманная покойная обстоятельность быта простых 
людей — всё менее замечаемая нами в беспокойном современ-
ном круговерчении, где человеколюбие становится даром утра-
ченным. 5 



Перебранка ли юных пастушат через речушку, разделяющую 
колхозы вовсе нищий и более состоятельный. Волненья ли бабы с 
подросшей дочерью, собравшейся в загадочный город покупать 
девушке первую шубу, — как не ошибиться? Умиранье ли забро-
шенной северной деревни, где на 12 добровечных изб осталось 
восьмеро жителей, полукалек, средь них— всеми забытый геор-
гиевский кавалер Первой войны, — поэтическая грустная мело-
дия, струение души через северный пейзаж. — Или, в ожидании 
местного самолётика, простая пересидка от моросящего дождя в 
недалёкой избе и случайное втягивание в житейскую историю, 
сирую бабью судьбу с исчужевшим сыном. — Эта тема, одинокой 
крестьянской матери, вовсе покинутой выросшими, уехавшими 
детьми, переходит у Носова из рассказа в рассказ. Иных матерей 
вызывают в город как нянек, для внуков, потом отшвыривают: 
молодое, огорожаненное поколение бывает удачливо, развязно, 
хватко, а старушка уезжает домирать в пустую деревню: зато 
«кладбище у нас хорошее». — Ещё кричаще эта тема сгущена в 
рассказе «Тёмная вода»: ослепшая старуха по дороге в сельскую 
лавку за хлебом обронила последние очёчки в невылазную грязь, 
ищет, застряла и сама, — так что проезжие горожане-охотники 
издали приняли её за кабана, чуть не застрелили. Пошли избу 
искать — она без очков и избы своей найти не может. Сын и дочь 
её— недостижимо далеки, бросили. А мужика её справного, от-
дыхавшего от смены на лугу, по небрежности раздавили тракто-
ром — вот таким высоким мастодонтом, на котором и сейчас им 
встречается развязный, беспечальный молодой тракторист. — 
«Трактора теперь стали выше хат», с него и не углядишь, чтб там 
под гусеницами. 

Или («Течёт речка») — многолетне затаённый, так и не состо-
явшийся деревенский роман, уже и до старости неудачника. Или 
(«Луговая овсяница»)— другое, годами затаённое ожидание мо-
лодой красивой крестьянки, уже она и с ребёнком, уже и облеп-
лена приставателями — а дождалась-таки прихода своего желан-
ного — женатого, дождалась всего на одну ночь, волшебную ночь 
косьбы при луне и лунном затменьи к утру. — Или («Варька») ещё 
одна прекрасная бессонная лунная ночь, первая любовная сму-
та сельской старшеклассницы, внутреннее пробуждение счас-
тья, слияние с природой, «между водой и небом», шаловливая 
скачка на коне от догонщика-юноши, «живая доверчивая сила 
коня между ногами», и всё— точно выверенными словами, це-
ломудренно. как всегда у Носова. — А то («Кулики-сороки») — по-
эма детской души, весеннее возбуждение доброго мальчика у 
края подступающего невиданного паводка — под возвратными 
весенними прилётами птиц: разъяснения бабушки в пересыпе 
народных мудростей, заповедник всего природного и исконно 



сельского, русского. — А то: самозанятый городской интеллигент 
по случайной командировке попадает на сутки в оглушающе за-
пущенный колхоз, взять на анализ пробу их строительных зале-
жей, им нечем строиться, а «в колхозе — ни бревна». Уже год не 
дождавшись из города отзыва, бабы изсильно ковыряют лома-
ми этот известняк. Приезжий заворачивает кусок на пробу, да-
рит ночные часы молодой отчаявшейся женщине, председатель-
нице этого гиблого колхоза, на рассвете садится в поезд — а по-
том и не вспоминает, и теряет этот кусок пробы, так и не послав 
отзыва. (Очень чеховский рассказ.) 

В рассказах Носова крестьянская жизнь — до того натураль-
ная, будто не прошедшая через писательское перо. Никакой лите-
ратурщины, никаких приёмов. Крестьянское осмысленное пони-
мание каэвдого природного, бытийного хода. Такое коренное, под-
робное знанье его. такой намётанный глаз, такая пронимчивая 
наблюдательность, какой не находили мы у дворянских писателей 
и быть не могло у них по их отстранённому положению. Да вот — 
она и есть неизмышленная простая народность, самый тип на-
родного восприятия. Нам тут посылается один из последних па-
мятников деревенской, а значит, тысячелетней и навсегда уходя-
щей Руси. Она застигнута в её домирающем советском, а затем и 
послесоветском состоянии. 

Какая соразмерная отчётливость в изображении мужика в ос-
тавляемых ему всё меньших клочках бытия. Какие незатёртые, 
ответственные слова для переданья той точности наблюдений, ни-
когда не пустых и лишних, даваемой только долгим личным опытом 
и детальной врощённостью в быт Какое точнейшее, невообрази-
мое различение и называние буквально сотен запахов — спектр, 
уже мало-мало кому доступный. Или: «о хлебе выпекаемом она го-
ворила как о живом существе», передавая его, хлеба, повадки — в 
замесе, в печи и на отдышке. (Истинно что такое есть хлеб — ни 
нам, ни детям нашим уже никогда не отведать.) Как точнейше пе-
реданы лошажьи повадки, вроде: «лошадь усердно мотала голо-
вой, помогая себе тащить телегу», а когда пришла по колхозам ди-
ректива о последнем уничтожении лошадей (60-е годы), боль му-
жичья о жеребятах: как убивать? «дети ведь ещё!» — А то — 
незримыми волнами уловленное поведенье и чувства коровьего ста-
да (и, на возврате с пастьбы, «нетерпеливое молоко каплет на до-
рожную пыль»). — Напоминанье о неповторимых, теперь вовсе за-
бытых праздниках труда — как бывалый съезд на мельницу для 
помола урожая, а ещё больше — косьба, сохранившая празднич-
ный характер даже в принудно колхозное время. «В косарях — 
хмельная удаль, как ни при какой прочей работе». И косьба, как 
никакая другая работа, «не старит, а молодит». — Находим и по-
эзию ремесла: покойный мастер так оттачивал фуганок, что с рас-



стеленной газеты «срезал буквы, не повредив бумаги», и «стружка 
тонюсенькая светится». 

И как же Носов удерживался, чтобы не дать себя согнуть в за-
казную советскую казёнщину? Его сохраняла душевная чистота и 
природная недекларативная тихость: он и не претендовал отли-
читься перед начальством. Даже при типично советском сюжете — 
показной сельскохозяйственной колхозной выставке — он перено-
сил туда деревенскую сосредоточенность и ласку доярки к своей 
корове, когда-то выхоженной ею из проголоженной смерти — и вот 
до рекордных удоев. (А рядом — манерный выставочный ресторан 
и тучный, пьяный их председатель колхоза дирижирует залом, по-
махивая рачьей скорлупой.) —Ткк и повесть о начале Великой вой-
ны и первом массовом уходе мобилизованных мужиков («Усвятские 
шлемоносцы») Носов сумел нам дать с сильно пригашенными чер-
тами колхозной жизни — и перелил в поэму о вечности крестьян-
ства на земле и судьбоносной грозности всякого предвоенного рас-
ставания семей. 

Конечно, трудно было бы ждать уж полного чуда. На войну бабы 
отправляют своих мужиков без крестных знамений. Бригадир от-
дельным заявлением уходит в армию на полсуток раньше других. — 
От войны Гражданской (это Курская область) тем поколением толь-
ко-то и вспомнено, как какие-то белоказаки где-то расстреляли ра-
бочих. — Под немецкой оккупацией «привычную колхозную жизнь 
враг затоптал», и у семьи не какого там парторга, а ударника-трак-
ториста в наказанье отобрали корову и швейную машину: зато как 
ушли немцы — бросилась баба скорей в сельсовет мыть полы: тепе-
ря «вольность вернётся»! — Или такой послевоенный сюжет: парень, 
техник, бросил полученную городскую квартиру и через обком на-
стойчиво добился, чтоб его послали выручать родной загрязший 
колхоз. А мать, увидав у сына красную книжечку, «ощутила девичий 
румянец». Сын же (конфликт плохого-хорошего руководителей): «Мо-
гут и подбодрить [сверху кнутом), тут ничего плохого нет». 

Но такая слабость — редка, редка у Носова. Да без советских 
рубцов — и вся ведь литература наша, даже у высших мастеров, не 
обошлась. И — не так. чтобы вообще деревенская литература со-
держала приукрашиваний и лжи больше, чем даже верхи литера-
туры интеллигентской. 

Однако, год за год. наш автор выстаивает, выстаивает — и ещё 
распрямляется. Атмосфера сельского неблагополучия всё больше 
насыщает его рассказы. Вот: «на бабах до сего дня пашем» (уже да-
леко от войны). «Бабе завсегда сыщется, на чём живот порвать». 
Полный колхозный развал. Начальники «анбары почистили да и 
отзвонились» к предколхоза. Как насильственно отбирали коров «в 
закуп». Как даже не разрешали колхозному хряку огулять частную 
свинью («расхищение общественного имущества»...). «Зануздают 



тебя, чтоб ни туда, ни сюда». «Земля изрыта дыбом от машин, от 
тракторов». Разросся бурьян «дурнишник» — знак гибели деревни. 
Разворовали мостики на дрова, жгут и яблони. — Вымирающие 
деревни на островах Онежского озера. Беспомощные смерти, до 
лекаря не дотянуться. (Но пароходы возят беззаботные экскурсии 
к сохранившимся деревянным церквям: 

Брезжат верхами островные храмы, будто парят над тус-
клым серебром Онеги, кисейно-призрачные, неправдопо-
добные как сновидение. 

А ещё совсем недавно: «Разобрали б вы, мужики, этот хлам, смот-
ри, кого ушибёт».) 

А присущ Носову и лёгкий, тёплый юмор, как попутная при раз-
говоре улыбка. Туристы с парохода видят — одноногий инвалид 
землю копает: многозначительно: «Ещё раскопка какая-то». А тот: 
«Да гальюн копаем, для пассажиров». 

И уже в последние годы проступают самые издавние картины, 
как под медленным, опоздавшим проявителем: воспоминания о 
Великом Переломе, в городе. «Как мы выжили? Болтушку варили 
со столярным клеем». — «Повалили нищие, всё в окна стучали, по 
нескольку раз в день. Измождённые, молодые казались старика-
ми, уже безразличные ко всему. В ветоши, в разбитых лаптях, а 
ребятишки — с рахитичными босыми ногами». Старый детский 
доктор, ходивший на дом, посажен в тюрьму доносом какого-то 
родителя: «Не такое лекарство дал ребёнку!» По ночам санитары в 
чёрных халатах собирали трупы с улиц. Оголодавшие птицы рва-
ли из помоек кто дохлую крысу, кто старый башмак. 

И наконец же — Война с Германией! Возраст Носова был послед-
ний, призванный на ту войну. Ещё не достигнув и девятнадцати, 
он взят был к противотанковым пушкам, всегда на переднем краю 
пехоты: по требованиям маскировки вне боёв полными днями скор-
чась лежать в боковых барсучьих отнорках от траншей, а в бою 
вчетвером-впятером управляться, под танковым огнём, с пушкой 
в тонну двести килограмм. Состав батареи вымывало и вымывало 
красными волнами, приходила замена. А Носову досталось до-
браться от родных курских мест — и до балтийского побережья 
Пруссии, где и был он тяжело ранен под конец войны, так что встре-
тил день Победы в госпитале. 

Вся неохватимая огненная жестокость войны как бы не помес-
тилась в душе кроткого автора. Ни одной, до глубины же изведан-
ной. батальной сцены он нам не передал. Время от времени в рас-
сказах своих он оставлял нам как бы окружные, побочные приме-
ты войны. Вот — многонедельное мучительное тление израненных 
или обезрученных в госпитальной палате, в смутной неизвестнос-
ти своего выздоровления или смерти («Красное вино победы»). — 



Или бедствия солдатки, когда муж на фронте, а вот пришла и похо-
ронка. — Или сирые малые ребятишки в разорённой избе, в мороз, 
в прифронтовой полосе. — Или русская печь, уцелевшая от сплош-
ного пожара деревни, так что не осталось «ни был очки, ни пожи-
вочки», а печь стоит — и вокруг неё, исколупанной пулями, стро-
ится заново какая-никакая изба. — Вот инвалид войны на куль-
тяшке, в своей деревне последний годный к ремёслам, к работе («И 
уплывают...»). — Или бывший старшина, так распущенный трофей-
ной вольностью конца войны, что уже не способен вернуться к 
скромному труду («Объездчик»). 

Надо было автору отдалиться на десятилетия общественного 
забытья воинов, оттеснения ветеранов, бесприютности фронтови-
ков, стыдливости за боевые ордена, уже не нужные, почти смеш-
ные, когда молодёжь в забаву пляшет около «вечного огня», моло-
дым оркестрантам в изневолю исполнять траурный марш, и нико-
му-никому не памятны, не известны высеченные на обелисках 
имена — малая доля их, кто по случайности не канул в полное без-
звестье. Надо было пережить эти десятилетия, чтобы Носов спер-
ва единожды описал нашего убитого, повисшего на немецкой ко-
лючей проволоке, у всех на глазах провисевшего так всю зиму. 

Из рукавов шинели торчали почти до локтей голые, иссох-
шие руки; казалось, этими вытянутыми руками он просил зем-
лю принять его. неприютного, скрыть от пуль и ос катков, ко-
торые всё продолжали вонзаться и кромсать его тело. 

А годами позже, коща посвободнела речь, — распахнуть нам и 
всё то поле на днепровском плацдарме при наступившем весеннем 
обнажении, уже зловонно тлеющее польце, где в разных позах пере-
зимовали никем не убранные «битые солдатики»: их часть поредев-
шая была тотчас снята на пополнение, а пришедшие взамен: «это 
не наши лежат», что под обстрелом «дурную работу делать», ползать 
да хоронить? а потом до весны снегом закрыло всех. — И ещё шире, 
шире приходят воспоминания: и на госпитальном-то дворе мёрт-
вых лежало выше забора; широкими розвальнями отвозили их до 
глубоких долгих ям, в которых прежде хранили колхозную картош-
ку, наскоро выгребли смёрзшуюся гниль и приспособили под брат-
ские могилы. «Бывало, и по сотне, а то и больше в одну яму клали». 
•Никто не забыт, ничто не забыто». — Этих рыжих проплешин по-
том не пахали, а поперву голодные собаки туда бегали. 

В рассказах Носова 90-х годов всё внятнее и тоскливей просту-
пает сгущённая горечь покинутых, обездоленных, если не осмеян-
ных, ветеранов Великой войны. 

Теперь, через полвека, проступила у Носова, но безо всякого 
политического жара или упрёка, и подлинная картина советского 
обезумелого отступления 41-го года («Синее перо Ватолина»): 



Весь день поджигалыцики скакали окрест, тыкали в спу-
танную солому огненной паклей на длинных шестах. Жгли 
хлебный перестой, немолоченые копны, сено в стогах: «Ни-
кому дак никому!» Страшно было оставаться с неоплачен-
ными трудоднями, 

пустыми закромами и голодными детишками. На заготзерновских 
складах зерна сжечь не успели, только облили керосином, а кто-то 
из народа помешал. Слух прошёл — и туда, к станции, потянулись 
собирать зерно, кто с ручной тележкой, кто и на корове. 

Вокруг складов, на железнодорожных путях всё засы-
пано пшеницей. А пшеница-то что твой перл, чистая, жёл 
тая ну впрямь золото, а из складского нутра тошнотно 
шибает керосином. Ничего, окрестный люд не побрезговал, 
бросился набирать кто во что горазд. 

По расположению своей мирной натуры, по скромной непритя-
зательности, писатель такого склада не мог не отдать дани и добро-
душным рассказам о природе, и даже с благоговейностъю к ней, её 
многомножественным силам и тайнам, доступным только внимчи-
вому глазу, уху, обонянию, осязанию. — сокровенностям трав, кустов, 
деревьев, мелким птичьим событиям и повадкам. Целомудренной 
ненарочитости с природой, интимности с ней, свежим, точным сло-
вам для пейзажных красок — внезапной ли радости позднего осенне-
го распогодья, расточительной буйности сохранённого клочка запо-
ведной полынной степи или раздумчивои передвижке молодого ме-
сяца вдоль деревни, как бы пересчитывающего стожки на подворьях. 
И от каждого стебелька — свой запах, и медный отлив заката на паш-
не, журавлиный клик на болоте, по-весеннему горькое благоухание 
осин, косматыми старухами сгорбленные древние ракиты, разломи-
стые раскаты грома над полями — и Онега, застывшая в белую ночь. 

И все страницы Носова сочатся полнозвучными русскими сло-
вами, а в диалогах — живейший разговорный язык, в нём и харак-
тер каждого говорящего, и достоверно скрестившийся момент. 

Из его слов: 
укормистые луга снеготал 
обрывистое убережье дурнотравье 
корова выладнилась приспособа Л 1 / 1 

i / I v 

бычок взмыкивает 
паутинный голос 
каплезвонкий 
затайки — лен 

нймерзь— ж 
ветрополье 
засу мерило 
угонистая разновсячина (под косой) 

переливная звень 
ресницы ячменно лучились 
захватистая пятка топора 
шагалистая песня 
бегучий свет 
заволнобродило 
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«Конны, людны и оружны.. 
Из русской истории 



ЗЕЛЕНАЯ ОХОТА ЦАРЯ АЛЕКСЕЯ 

В середине XVII столетия «исполнять волю Божью» в российс-
ких пределах выпало Алексею Михайловичу из новопрестольного 
дома Романовых. 

Это был невысокий, внешне неброский, крестьянского обличья 
человек — душевно мягкий, уравновешенный, редко возвышавший 
в досаде голос, за что и получил в народе свое известное прозвище — 
Ъппайший. Но отнюдь не слабовольный, а устремленный, многоде-
ятельный государь, успевший между прочим за своей тихостью при-
растить Русь ногайскими и терскими степями, левобережной Укра-
иной и неоглядной Сибирью, выйдя в лице казака Семена Дежнёва 
на берега Чукотки. Он обожал церковное многоголосье, в молодые 
годы сам участвовал в хорах, хаживал на спевки, любил уединенное 
чтение священных книг и всяких житейских поучений. Вместе с тем 
не чурался и светских развлечений: коллекционировал печные из-
разцы, привечал заезжих живописцев и даже устроил на Преобра-
женке первый российский потешный театр, выписав для него из-за 
рубежа комедиантов и неведомый дотоле духовой оркестр, состояв-
ший из диковинных витых труб, валторн и изначальных фаготов. 
Правда, оный театр из теса и бруса вскоре был сожжен усомнивши-
мися в его пользе, а заморские актеры изрядно помяты и поколоче-
ны за непотребное действо на басурманском языке... 

Одним словом, интересы царя Алексея проявлялись весьма 
многосторонне. И все же самой-самой сердечной его привязаннос-
тью было не храмовое пение, не книжная премудрость, даже не 
соколиная охота, хотя для нее содержал он отменных сокольников, 
а все ж таки наипервейшей оставалась тихая и неизменная страсть 
к земле. Не к беспредельному российскому пространству, а к жи-
вой, теплой, старательно взлопаченной грядке. 

Само собой, поскольку все же царь, то и грядка у него была не одна, 
и не две, и даже не шесть соток, как ныне у простого смертного садо-
вода-любителя. В одном только сельце Измайлове значилось два цар-



с них сада да два огорода. Измайловский, так называемый виноград-
ный, сад имел в длину 210 саженей, или, по-нашему, почти полкило-
метра, да поперек 190, а кругом по канаве— 800 саженей. А еще ж 
садово-огородные угодья имелись на Пахре, на Воробьевых горах, в 
Коломенском, да в Чашниках, да в Котельниках... И это, поди, не все 
перечтено. В 1676 году, например, по приходно-расходной книге в 
Измайлове было взято 93 ведра смородины черной, 68 ведер крас-
ной, 11 ведер белой, 19 ведер малины, 25 ведер «крыжу», 12 ведер виш-
ни. Вишен, на наш глазомер, что-то маловато собрано, да и то взять в 
соображение: сорта ведь не мичуринские, а ежели владимирка, то она 
хоть и крупна, да не всяк год плодоносит, а то, поди, дрозды с воробь-
ями пошерстили, сколь их ни отпугивай. И ребятишки - пострелы тоже 
горазды, особенно ежели из царского сада... 

Из овощей особенно много сажали огурцов и капусты. Оно и 
понятно: закуска отменная, а капуста-то во всех видах хороша: 
квашеной с яблоками, тушеной с гусем, и в жарких щах с грибами, 
особенно с маленькими опенками, и в пирогах, да и так просто в 
квашеных вилках... Зимы-то долгие, все подберется, да и челяди 
сколь! В отчетах, например, показано, что в том же году было сня-
то 4767 кочнов Измайловской капусты да 650 сотен огурцов. Прав-
да, про картошку амбарные книги ничего не говорят поскольку этот 
важный овощ до Московского царства тогда еще не дошел и не был 
раскушан, он только обживал гишпанские огороды и российской 
земли достигнет аж через сто лет при Екатерине Великой, госуда-
рыне зело просвещенной и любопытствующей во многих новых 
понятиях, в том числе и по части картошки. 

Помимо морковки да редьки с репою и прочих подобных ово-
щей на царских грядках во множестве произрастали цветы и по-
лезные травы: тут тебе и кошачья мята от грудных простуд, да и 
просто для квасов и узваров, и клопец от кишечных колик, мелко-
цветная пугливая рута от кровотечений, изоп и чабер с шалфеем, 
«девичья краса» для румян, драгун и ветрогонные ушки, «нохти», 
то бишь календула, и всякие маки — кумачовые, розовые с прочер-
нью — в угоду душевному созерцанию и ради телесной пользы — 
для маковиц и рулетов, и много другого разного. 

Однако царь Алексей, небось, и во снах видел на своих грядках 
нечто необыкновенное, диво дивное. Державшему путь в Англию 
послу князю Прозоровскому государь ревниво наказывал, чтобы 
присмотрел там у них да прислал бы оттуда «семян всяких, кото-
рые, чаять, на Москве взойдут». И по другим краям и землям про-
сил он примечать всякое полезное зелье, дабы совместно с тутош-
ними процветали в измайловских садах. Грезилось ему, как прора-
стут и вольно раскинутся «огурцы кизельбашские, бухарские и 
турхменские дыни, диковинные тыквы-долгошеи, индеягода, пе-
рец астраханский, кавказский кизель, да трава морена... А средь 



яблонь и груш чтоб без утесненья росли финиково дерево, а еще 
тутово дерево да дерево бумажное (хлопчатник). Хотелось иметь и 
просто деревья или кусты без всякой от них пользы, а с тем только, 
чтобы не походили на свои, московские». 

Оные мечтания привели царя Алексея к мысли, что следовало бы 
у себя под Москвой устроить образцовый питомник, который бы «взра-
стал» и лелеял богатство растительного мира других стран, включая 
и отдаленные, непохожие области собственного государства. 

Особый интерес царь Алексей проявлял к тутовнику, имея в 
мыслях завести собственное шелководство: уж больно ломили 
южные купцы за каждый локоть материи. Бще толком не ведал, 
что это за растение, в каких условиях произрастает, устоит ли про-
тив крещенских морозов, а уже наказывал в Симбирск воеводе 
Дашкову: «Буде тутовое деревье растет кустами, и ему бы [Дашко-
ву] прислать к Москве 100 кустов, да тех же дерев нарезать черен-
ков, сколько мочно, и прислать то все на ямских подводах... чтобы 
то деревье на Москве рассадить нынешней осенью до заморозья». 

Надо полагать, первая попытка завести собственное шелковое 
дело не удалась из-за того, что не нашлось к нему сведущего челове-
ка. И царь шлет новое предписание в Астрахань воеводе Одоевско-
му: «В Астрахани или на ТЪреке сыскать или из-за моря призвать 
тутовых садов садовников, самых добрых, которые б умели тутовый 
сад завесть на Москве и промыслить семени тутового дерева и шел-
ковых червей... да тутового молодого деревья с землею и с коренья-
ми с Ахтубы-реки или откуда пристойно прислать к Москве». Не же-
лая отступиться от своей мечты, царь на всякий случай наказывал, 
чтобы, кроме «шелковых» мастеров, «которые умели б червей кор-
мить и шелк делать», еще «таково мастера сыскать, хотя дорого дать, 
кто б умел завесть и червей кормить таким кормом. который бы был 
подобен туту или ис тутового дерева бить масло и, в то масло иных 
деревьев лист или траву обмакивая, кормить червей и за помощию 
Божиею завесть шелк на Москве*. А в другом наказе дьякам и воево-
дам царь неугомонно хлопочет, дабы «с иноземцами уговоритца, по-
ставить всяких шелковых красок самых добрых, чем шелк красить... 
Красильников, которые б сумели красить шелк всякими цветами и 
знали, в каких местах, где такие краски есть, травы и леса растут». 

Столь же деятельное старание проявил царь Алексей и в отно-
шении «бумажного дерева», то есть хлопчатника. «Чтобы в Астра-
хани у иноземцев, — отсылался он к тому же Одоевскому, — сыс-
кать семени бумаги хлопчатой самого доброва, сколько мочно, и 
садовника знающего, самого же доброва и Смирнова, который бы 
умел завесть бумагу на Москве. А буде в Астрахани семени не сы-
щетца, и боярину, и воеводе семени подрядить вывесть из-за моря... 
и мастера призвать из-за моря ж». И еще: «Ткачей (сыскать) кото-
рые бы ис хлопчатой бумаги умели делать ми ткали, кисеи, киндя-
ки, фереспири, бязи и бумагу». 



Вот, оказывается, из какой одержимости возрос еще более одер-
жимый Петр Великий — знаменитый сын царя Алексея! 

А между тем в Измайлове, как и в других подмосковных вот-
чинных селах, уже несколько лет кишело народом великое устрое-
ние. Первоначальный царский план создать образцовый питомник 
преобразился в намерение обустроить разветвленное многоотрас-
левое и высокопродуктивное хозяйство, центром которого стало бы 
Измайлово, состоявшее до того из бывшего двора боярина Ивана 
Никитича Романова, государевой псарни да трех десятков кресть-
янских и бобыльских дворов. Ткк выглядело Измайлово к началу 
правления царя Алексея. Затеяв переустройство, Алексей Михай-
лович в течение каких-нибудь нескольких лет превратил это не-
взрачное селеньице в благоустроенную хозяйственную усадьбу, 
возглавившую целую систему пригородных сел и деревень, объе-
диненных в единый хозяйственный комплекс. 

В общей сложности было сооружено 5 каменных риг, каждая с 
5-6 печами, с каменными же токами от 30 до 75 сажен в длину; 9 мель-
ниц, при некоторых из них каменные амбары и каменные же плоти-
ны. из которых, например, плотина на виноградной мельнице была 
длиной 87 сажен, шириной 12 сажен и вышиною 3 сажени; построе-
ны хозяйственные дворы: конюшенный с шестнадцатью денниками, 
тремя людскими избами и четырьмя фуражными амбарами; житный 
двор с двадцатью житницами; запасной двор с несколькими погре-
бами; льняной двор со всеми надобностями. А еще — винокурня да 
стеклянный завод; наконец, несколько порядков изб для переселен-
ных мастеров-садовников, огородников, стекольщиков, каменщиков, 
колесников и иных дел спецов и всякой дворовой обслуги. Еще же 
выкопано было аж 37 прудов разного назначения: под поливы, мочку 
льнов, но и под рыбу тож: чтоб были лещи с лещами, лини сами по 
себе, сазаны тоже отдельно, стерлядка же со стерлядью. Были заново 
разбиты обширные сады и овощники, в садах же поделаны искусные 
беседки, а в виноградном саду сверх того еще и диковинное сооруже-
ние, в коем «ходят колеса с часовыми стрелками». Промеж всего этого 
и на видном месте была построена церковь и начата другая. 

О размахе работ не менее наглядно свидетельствуют и затрачен-
ные материалы. Ткк, только на измайловские плотины было обожже-
но и доставлено 800 тысяч штук кирпича и 5 тысяч возов песку. На 
разные постройки вывезено из Рузы 10 тысяч сосновых столбов «в 
отрубе псшаршин», да из Черноголовской волости в один раз вывезе-
но 30 тысяч бревен, в другой же раз — еще 40 тысяч, причем только в 
первый завоз понадобилось993 подводы. Из солотчинского лесу было 
доставлено 40 тысяч тесниц, 6 тысяч лубов, 5 тысяч драниц. С верхо-
вьев Москвы-реки на стругах сплавлено 9800 ппук камней стенных 
аршинных, трехчертвертных и полуаршинных, да таких же камней 
числом 80 тысяч было доставлено из Мячковской волости. 



Взглянет читатель на сии выкладки, а про себя подумает с уко-
ризной: хорошо-де царю такое затевать, ежели все ему подчинено, 
все подвластно и холопий труд подневольный, неоплатный, ну разве 
что за одну артельную похлебку. Но, оказывается, нет не за похлебку 
трудились тысячи людей, не под хлыстом и окриком, как писалось 
недавно в школьных учебниках. Вот; например, какой список припа-
сов (помимо денег) предъявили царю 47 каменщиков, подрядивших-
ся делать каменные погреба на Аптекарском дворе. Было затребова-
но 250 четвертей1 муки «оржаной», 250 четвертей сухарей, 25 четвер-
тей круп овсяных, 20 четвертей толокна, 10 четвертей гороха, 
5 четвертей снетков, 50 пудов соли, 20 пудов масла коровьего, 5 ведер 
масла конопляного, 150 пудов ветчины, 50 пудов соленой белуги, 50 
пудов осетров, 10 пудов икры, 200 сазанов, 5 ведер жиру рыбьего, 100 
ведер вина, 50 четвертей солоду «оржаного и ячменного молотого». 

Оную договорную бумагу подавали сперва в Тайный приказ, 
ведающий такими делами, а уж оттуда главный приказный дьяк 
нес показать царю. И вы думаете, царь Алексей ужаснулся, изме-
нился в лице, гневно затопал ногами, дескать, откуда взялись та-
кие наглецы: одной черной икры подавай им десять пудов! А вет-
чины, а вина сколько! Скрутить и пороть за такое лихоимство! Нет. 
ничего этого царь не выкрикивал, а, помяв бороду, сказал обыден-
но: «Ну-к што ж, пускай делают...» 

Но это еще не всё в договоре. Имелось в нем и такое требование: 
«И чтоб были к тому каменному делу всякие снасти: ломы и топоры, 
ушаты и лопаты, и заступы, и шайки, и носилки, и гребенки, и свай-
ные ступы, и лыки, и веревки, и лес подвязной, и лестницы, и тгцаны 
большие, и точила, и что к тому делу понадобитца — тес, бревна и 
гвоздье — то все ис государевой казны. А быть у того каменного дела 
государевым двум лошадям с телеги и с хомуты, что понадобитца к 
тому делу привесть». На что царь Алексей кивнул: «И это пусть...» 

Спрашивается, для чего же царю иметь столько садов и огоро-
дов, рыбных прудов и хлебных мельниц, запасать столько огурцов 
и капусты, «оржаного» солоду, толокна и прочей разной снеди? А 
затем, чтобы деньгами не тратиться, деньги в те времена были до 
роги, каждый рубль сосчитан, и проще было платить натурой. Вот 
и требовалось этой натуры несметное количество, потому как едо-
ков набиралось препорядочно. В Измайлове, например, нанима-
лось более 600 жнецов у «ражаного жнитва», да около тысячи жали 
ячмень и овес, а еще 750 косцов убирали пшеницу. Значительны-
ми партиями нанимали также чистить лес, луга, пустоши, дороги. 
«Недельные» (сезонные) работники пололи травы и цветы, готови-
ли землю под «виноградное семя». 

Особую разновидность наемных рабочих составляли «дворовые 
люди»: в селах— сторожа, конюхи, коровники, воловники, птични-

1 Одна четверть приблизительно равна 200 кг сыпучего вещества. 



ки и клушники, мельники и засыпщики, кузнецы и токари, работ-
ники соляных и стекольных заводов; на Аптекарском дворе — ключ-
ники, «свешник и печник», «хлебные» и поваренные люди, овчинник 
и котельник, и к ним же опись присоединяла живописного дела уче-
ников, «которые учатца у живописца у Дорофея Ермолаева». 

Кроме людей, непосредственно занятых в разных видах труда, 
дворовых и администрации, на полном государственном обеспече-
нии — «пьют и едят царское» — находились сокольники, весь штат 
Потешного двора, мастеровые Гранатного двора, государевы певчие, 
«верховые богомольцы», просто нищие, жившие на Аптекарском дво-
ре, а также отдельные личности, не подходящие ни под одну из на-
званных категорий, например «алхимист Миколай Дмитриев», «кар-
ла Тймофей», «дурак Елька» и превеликое множество захожих побро-
дяжек и тунеядцев. И верно сказано: не оскудеет рука дающего! ТЪм 
паче что царь Алексей отличался удивительной отзывчивостью. Вся-
кое событие из личной жизни окружающих его людей, радостное и 
печальное, или просто нужда вызывали в нем сочувствие, за кото-
рым тотчас следовало соответствующее распоряжение. «На свадь-
бу». «На приданое». «На родины и крестины». «На постригание». «На 
погребение». «На помин». «На пожарное разорение». «За полное тер-
пение». «На окуп долгу». «На платеж» разных сборов. «На дворовое 
строение». «На лекарства от болезни». «На сапоги». «На шапку». «На 
кафтан». И вообще «на бедность» или «для скудости». 

Даже стрелецкие жены с детьми, пока сами кормильцы находи-
лись в ратном походе, а тем паче — стрелецкие вдовы, едва ли не 
постоянно находятся под опекой государя, получая от него вое по-
моществование съестным и деньгами, соответственно рангу мужей. 

Но особенно дожидались праздников, когда царь Алексей бывал 
по-праздничному благодушен и щедр. Это случалось обычно на Пас-
ху, Рождество, Благовещенье, Петров день или в знаменательные дни 
в жизни царской семьи. Иногда раздача даров принимала массовый 
характер. ГЬсударь обходил те церкви, при которых содержались 
богадельни, а также навещал тюремных сидельцев и полонянинов. 
В такие дни он прямо из своих рук оделял «бещетно» жалованьем, на 
что обычно уходило не менее тысячи рублей, а часто и больше. 

Отеческое внимание оказывалось стрельцам, сопровождавшим 
в частых походах и выездах царя Алексея. Для стрельцов устраи-
вались так называемые «царские кормления». На Аптекарском дво-
ре, где находились главные винные погреба, выставлялись столы 
иногда сразу на тысячу человек и кроме обильных медов и пива 
выдавалось еще по три-четыре чарки вина к обеду с жарким и пи-
рогами. Щедрые дарения устраивались набожным царем и для 
братии двадцати мужских монастырей и для сестер одиннадцати 
женских обителей. Так, в одно из празднеств в Чудов монастырь 
наряду с другими дарами на 170 человек персонала было послано 



17 белуг, в Новоспасский на 157 обитателей— 16 белуг, а богомо-
лицам женских монастырей отправлено еще и «вельми гораздо» 
пчелиного меда. И оттого, должно быть, в подобные православные 
празднества так весело и переливчато доносились колокольные 
звоны благодарных схимников, творивших молитвы во здравие 
государя и воспрянувшей из смуты многострадальной Руси. 

1994 

«КОННЫ, ЛЮДНЫ И ОРУЖНЫ...» 

Промеж Дмитрием Донским и Алексеем Тйшайшим, весь этот 
немалый период, охватывающий почти триста лет и который ус-
ловно назовем нашим Средневековьем, русское воинство имело 
весьма постоянное устройство. На время войны оно состояло из 
поместной конницы, пешего разнолюдного ополчения и набора 
царских служилых людей, именуемых стрельцами. Завершив по-
ход, войско снова распадалось: поместные конники возвращались 
в свои угодья, пешие ополченцы тоже принимались за обыденные 
дела, и даже стрельцы, числившиеся на постоянной воинской служ-
бе, шли не в казармы, а расходились по домам— к своим ремес-
лам, мелкой торговле, к усадебным хлопотам. Лишь в урочное вре-
мя стрельцы, похлебав щей и поев каши, надевали на себя формен-
ный кафтан, пристегивали к опояске саблю, брали в руки алебарду 
и выходили на царские наряды — нести стражу у городских ворот 
исполнять патрульный догляд за обывателями или же оберегали 
царевы покои. В малых же окраинных городах служивые люди, они 
же и хлебопашцы, промеж своих дел блюли государственные рубе-
жи. И так до тех пор. пока не грянет новый поход, который может 
не случиться ни в год, ни в два, а может, и того дольше. 

Из всех перечисленных воинских формирований, возникающих 
на время войны, главной опорной силой государства являлась уса-
дебная конница как наиболее подвижная, способная одолеть не-
малые российские просторы, особенно в вешнюю и предзимнюю 
распутицу, да и в зимние замети тоже. Она была гораздо мобиль-
нее нашего ополчения, имела при себе больше оружия, а всадники 
обряжены в более надежную кольчужную защиту, поскольку все это 
снаряжение доводилось не тащить на себе, а везти на коне. 

Именно за эту свою конную службу поместные дворяне полу-
чали от государства кормные наделы вместе с окрестными дерев-
нями и холопами — кому сколь выпадало по чину и рвению — и 
потому были обязаны являться в воинский строй «конны. людны и 
оружны» по первому же кличу государственных властей, то есть на 
коне, в необходимом вооружении и приводить с собой определен-
ное количество конных и вооруженных слуг. Мало того, каждый 



дворянин обязывался заведомо подать в воинский приказ извеще-
ние, или так называемую ревизскую сказку, в которой сообщалось 
бы, в каком качестве и со сколькими людьми, с чем и на чем наме-
рен он предстать перед воеводой. Эти сведения нужны были воин-
ским столам для того, чтобы заведомо знать, какое соберется вой-
ско — нечто вроде нынешнего мобилизационного плана. 

Для наглядности рассмотрим одну такую заявку, которую по-
дал в воинское присутствие некий дворянин Дурново. В своей «сказ-
ке» он пишет: «На службе буду на аргамаке, а на мне панцирь да 
зерцало и наручни, шапка-ерехонка да саадак с саблей». 

Попробуем расшифровать эти мудреные названия. Ну, прежде 
всего, аргамак— это конь, главное достоинство воина. Но не про-
сто какая-либо сивка-бурка, а жеребец кабардинских или «трухмен-
ских» кровей — «подхвати стый, ходулеватый», то есть боевой кава-
лерийский конь отменных качеств и немалой цены, о чем гордели-
во намекает в своей заявке хозяин, называя его аргамаком. 

А теперь займемся всадником. 
Что означают слова«.. .на мне панцирь...»? Я не думаю, что их сле-

дует понимать буквально. Это вовсе не те рыцарские латы, каковые 
были обычно на Западе, где тяжелое защитное одеяние всадников 
диктовалось не только традициями копейных сражений, но и куль-
том зрелищных состязаний, заставлявших рыцарей приобретать 
броские, впечатлявшие высоким кузнечным мастерством доспехи, 
укрывавшие воина с головы до пят, с роскошными перьевыми плю-
мажами на глухих шлемах-скафандрах. В таком сверкающем одея-
нии, верхом на укрытом декоративным покрывалом коне всадник 
производил должный эффект, особенно на своих поклонниц, но зато 
был неуклюж и грузен, так что под него требовался особый тяжело-
весный конь. Ясно, что такое вооружение совершенно непригодно в 
условиях русских просторов, где главным неприятелем были подвиж-
ные и стремительные лавы степных кочевников. Ткк что панцирь на 
конном витязе Дурново — не что иное, как долгополая кольчужная 
рубаха, не обременявшая тяжестью ни всадника, ни коня, но вполне 
надежная против татарских стрел и сабель, тем паче что на ее груди 
прикреплены стальные пластины, названные в «сказке» зерцалами. 

Шапка-ерихонка — весьма изысканный булатный шлем с руб-
чатым оголовьем, увенчанный фигурным шишаком. Шлем имеет 
надглазный козырек, а уши и шею обороняют узорно отчеканен-
ные наушники и кольчатый подзатыльник. Тккая «ерихонка» доро-
гого стоит и не каждому даже дворянину по карману. Она говорит 
нам о том, что обладатель был не только состоятельным челове-
ком, но и отменным воином, высоко чтущим свое призвание. 

Что же касается саадака, то это слово, если буквально, означа-
ет лучный чехол, но так называли прежде весь оружейный комп-
лект: и сам лук, и его хранилище. Саадак был предметом особой 



заботы всадника. Он служил как бы его геральдическим знаком. 
Из сотни налучных чехлов нельзя было отыскать два одинаковых 
по отделке. Обычно шорничали его из прочной воловьей кожи, 
иные мастера по желанию воина обтягивали сверху цветным са-
фьяном. а по сафьяну инкрустировали серебряным и даже золоче-
ным узорочьем, силуэтами зверей и сказочных сиринов, а то и жем-
чужным бисером. По виду саадака определялась дородность и знат-
ность владельца. Правда, встречались и простенькие, деревянные, 
ежели хозяин пребывал в упадке и денежной ветхости. 

Кроме лука и колчана со стрелами воин непременно имел еще 
и саблю. Предпочтение отдавалось клинкам дамасской выделки, 
купленным у персидских купцов, или же трофейным, добытым на 
поле боя, особенно отнятым у знатных татарских мурз. 

Между прочим, тогдашний российский рынок располагал уже дос-
таточным выбором огнестрельного оружия. Уже вошли в стрелецкий 
обиход разнообразные пищали, мушкеты и разного рода огнебойные 
рушницы и самопалы. Но пищали массой в восемь-девять килограм-
мов были для всадника тяжелы и громоздки, а более легкие писто-
ли — малоэффективны, поскольку обладали убойной дальностью не 
более пятидесяти метров. Поэтому конники по-прежнему предпочи-
тали верные, испытанные луки —легкие, безотказные и скорострель-
ные, разившие врага аж на двести — двести пятьдесят метров! 

Некоторые исторические документы позволяют оценить губи-
тельную силу стрелы. Ткк, в 1616 году туляк Остафий Иванов по-
дал челобитную о денежной нужде: в бою с татарами он был «ра-
нен из лука в грудь промеж титек, а стрела вышла в спину, а лечил-
ся собою, и лечеба стала в 7 рублев». На челобитной оставлена 
помета: «Дать три рубли». Рязанец же Михаил Никитин, сообщая о 
победе над «многими крымскими воинскими людьми» в 1633 году, 
помянул, что под ним «конь из лука застрелен наповал». 

Заметим, что с властями не было твердого уговора, какое ору-
жие иметь при себе на сборах. Отправляясь в поход, каждый был 
волен избрать бердыши ли. булаву, пику, боевой топор, крючную се-
киру и прочее разное. Казалось бы, от этой вольности конница мог-
ла иметь самое разномастное вооружение, что не очень-то способ-
ствовало бы желаемому успеху. Однако чувство самосохранения и 
трезвая оценка накопленного опыта диктовали избрание самого 
действенного оружия. Получалось так, что оружие выбирали не сами 
конники, а его навязывал тогдашний противник. Каков враг — та-
кова на него управа. А тогдашним врагом были преимущественно 
золотоордынцы и крымчаки, нападавшие внезапно, летуче, как 
степная саранча. Стало быть, и самим русским конникам надо было 
быть тоже налегке и как можно подвижней. Вот почему вскоре пос-
ле Куликовской битвы исчезли тяжелые мечи, хотя и рассекавшие 
татарина вместе с его кольчугой до самого седла, но орудовать ими 



было тяжело и не споро, особенно в краткой горячей сшибке с верт-
ким татарином под всплесками его легкого и опасного клинка. 

По этой же причине отошли в прошлое копья, которые славно 
послужили в старом дружинном построении. Вспомним из «Слова 
о полку Игореве», где Всеволод говорит брату: 

А мои куряне — 
тебе ведомы воины: 
под трубами повиты, 
под шеломами взлелеяны, 
с конца копья вскормлены... 

Но избыло древнее ратное устройство дружины, а с ним утра-
тили свое грозное назначение и странные долгоостные копья. И 
даже легендарные червонные щиты, некогда перегораживавшие 
от края до края Дикое поле и при одном виде которых принима-
лись трусливо лаять половецкие лисицы, — даже они оказались 
обузой. Ныне перестали биться стенка на стенку, как прежде, в ста-
родавние времена, все больше прибегали к обману, засадам и по-
гоням, а в скоротечном рассыпном бою, где каждый рубился сам 
по себе, щит даже мешал обзорности и связывал бездействием ле-
вую руку. Теперешние воины все больше полагались на добрую коль-
чугу и крепкий булатный шишак. 

С падением Казани, а вслед за ней и Астрахани российская гра-
ница далеко отодвинулась к юго-востоку. У подножья ее погранич-
ного столба заплескалось Каспийское море. Набеги татарских орд 
заметно поубавились. Тревожили российские пределы лишь вылаз-
ки крымчаков, которые случались все реже и реже. Кто бы мог по-
думать, что эта многолетняя борьба с Золотой Ордой, эта славная 
победа русского оружия погубит ее былинную конницу.. 

Пока где-то за Коломной, за Рязанью, за Тулой таилась опас-
ность, а ржанье в ночи чьих-то коней заставляло вскакивать и вслу-
шиваться в темень, невесть что копившую за чертой окоема, — под 
крышей служилых людей обитали воинский дух и неусыпная го-
товность вскочить в боевое седло. Но проходил год, другой без тре-
вожных вестовых дымов, невостребованно пылились по клетям 
боевая снасть и оружие, один по одному дряхлели и уходили из мира 
покрытые шрамами ветераны, а их место занимала новая помест-
ная поросль, уже не столько служивая, сколько все больше пахот-
ная. озабоченная более всего думой о том. соберется ли нынче 
дождь или хватит затяжная сушь, влекущая за собой изнурение 
хлебного поля. В зевотном однообразии провинциальной глуши 
нарождалось новое сословие, тяготеющее своей обязанностью яв-
ляться на воинские сборы, а тем паче оставлять уют и усладу сель-
ских пенатов и тащиться невесть куда за неверной судьбой, в чу-
жие пределы, откуда можно и не вернуться... 



Случавшиеся смотры государеву воинству проводились все бо-
лее формально, без должного соответствия поданным «сказкам». Ткк, 
в одном из тогдашних отчетов читаем: <Князь Дмитрий Долгорукий 
и сын его Владимир оба служили с 141 двора и привели за собой 
20 вооруженных людей, а князь Борис Троекуров с 1163 дворов при-
вел не 188 человек от числа дворов, а только 17». В костромском смот-
ре при 443 дворянах оказался 181 человек дворовых, из них на ко-
нях только 42 человека, а остальные пеши и пригожи только для 
коша (обоза). При некогда «с конца копья вскормленных» курских 
1824 дворянах состояло только 11 бойцов, и лишь один из них ока-
зался вооруженным пищалью. В трех станах—Старорязанском, По-
нисском и Перевидком — при 388 поместных было 255 дворовых, 
но к бою годных оказалось только 24, остатние были записаны в обоз. 

Из этих грустных примеров очевидно, как ловчили и исхитря-
лись государевы воинские услужники, как не хотели они раскоше-
ливаться и тратиться на полный списочный состав рекрутов, дабы 
явиться как положено— «конно, людно и оружно»: ведь это озна-
чало, что каждого ведомого за собой человека надо было снарядить 
оружием, посадить на коня и обеспечить кормовыми запасами. 
И поговаривали промеж собой резонно: «Дак царское смотрение — 
ишшо не война, попгго ж напрасленны траты? Вот ежели война, 
тади другое дело... Або мы без понятия?» 

Известный российский писатель конца XVII — начала XVIII ве-
ков Котошихин писал о таких воинских сборах: 

«На конницу смотреть стало стыдно: лошади негодные, сабли 
тупые, сами скудны, безодежны, ружьем владеть не умеют, не толь-
ко выстрелить в цель». 

О том же свидетельствует художник-историограф Иванов на 
своей известной картине «Смотр служилым людям». Перед борода-
тым дьяком, восседающим за столом прямо на городской площа-
ди, предстал поместный конник. На нем мятая тряпичная шапка с 
опушкой, поверх овчинного кожуха напялена куцая кольчужка, 
приобретенная, поди, еще в молодые годы, на поясном кушаке — 
зачехленный лук и сабля, а еще — не то наголовник, не то поход-
ный котелок для похлебки. К седлу же подвязана обвислая торба 
со снедью, а под седлом — мослатая сивая лошаденка с прогнутым 
хребтом и неприбранной кудели стой гривой... 

Но добро бы так. а то ведь иные служивые стали появляться на 
конном смотру и вовсе безлошадно, с одной только сабелькой на 
боку, которая, поди, невесть сколь годов не обнажалась... Да ведь и 
впрямь ходила тогда этакая при ело вица: «Дай Бог великому госу-
дарю служить, да саблю из ножен не вынимать». 

Но вынимать ее пришлось-таки... 
1Ьм временем фронт государственной опасности повернул с та-

тарского юго-востока на польский запад и шведский северо-запад. 
Ливонские походы российского воинства обернулись тяжелыми не-



удачами. Поместная конница, прежде успешно сражавшаяся с от-
сталыми в военном отношении кочевыми племенами и татарской 
Ордой, не ведавшими огнестрельного оружия, на новых фронтах 
столкнулась с регулярными войсками западного противника. И хо-
тя конным дворянам были спешно выданы закупленные мушкеты 
и пистоли, не обученные огневому бою ополченцы не шибко поиме-
ли от этого пользу. Оно и в самом деле: конному воину, оскудевше-
му боевым опытом в своем долгом деревенском сидении, скача в 
седле, набивать пистоль порохом, досылать пыж, потом закатывать 
пулю и опять запыживать и всего один раз бабахнуть было весьма 
хлопотно и обузно. Иные конники забрасывали свои самопалы за 
ненадобностью и. как прежде, хватались за саадаки... Ну да швед — 
не татарин, стрелой его не шибко прошибешь, поскольку надежно 
оборонен кирасами и прочим поковочным доспехом, а мушкетный 
строевой бой заведомо упреждал стрелу, густо сыпал пулями и ко-
сил рясно и убойно. 

Неглупый царь Алексей, тоже натерпевшийся неудач в военных 
спорах с поляками, в конце концов отступился от своих неосуществ-
ленных стратегий. В горьких своих раздумьях о напрасно потрачен-
ных душах, государь решился распустить остатки конного воинства, 
почти триста лет «конно и оружно» оберегавшего Русь от напастей. 

ТЪща-то и были изданы его указы о новой российской кавалерии — 
учреждении первых рейтарских, гусарских и драгунских полков с 
полной огневой экипировкой, полковыми штандартами и боевым 
построением. В то же время мастерские Оружейной палаты получи -
ли дополнительные наряды на сверление мушкетных стволов и про-
изводство казенных замков к ним. Все наличные мастера были за-
гружены срочной работой до предела и сверх того. В Туле же нашлись 
разбитные умельцы и отлили несколько фитильных гранат для про-
бы. «Ну, швед, ужо тебе!» — реготали оружейники, дивясь на свое но-
вое изделие. Правда, фаната получилась тяжеловата, весила она по-
перва аж двадцать пять фунтов. Ну да тут же докумекали, что оную 
бяку надобно не бросать швырком, как задумывалось, а лучше конно 
завозить во вражеский строй, скажем на пушечную батарею, оста-
вить ее там, а самому втемеже скакать во весь опор восвояси. 

Возможно, сама затея с гранатой была весьма сомнительной, 
и выдумщики даже не решились доложить о ней царю. Но царь 
Алексей, прослышав, с пониманием распорядился: «Опробовать 
натурно, авось дельно сие». 

Начатая кампания по новому устройству войска, однако, не со-
всем успелась: у царя Алексея не достало времени... И Россия было 
поутихла в ожидании Петра. ТЬт же, как мы уже знаем, не поща-
дил ни своего, ни иных животов ради будущего величия России. 
И сам через то стал великим! 

1994 



Слово о моем друге 
ТЪорческие портреты, предисловия, рекомендации 



ДА СБУДУТСЯ НАШИ НАДЕЖДЫ! 

Я пишу это письмо за тысячу с лишним верст от Вологды. Из 
моего окна видятся совсем иные дали, чем у вас там, на Севере. 
Первая зелень уже нежно и празднично приукрасила сбросившие 
снежный покров холмы. Они грядами уходят к горизонту, откры-
тые, безлесные, когда-то в старину называвшиеся Диким полем. А 
над холмами — необозримое степное небо в весеннем сиянии об-
лаков. Это моя родная курская земля. Здесь покоятся мои предки, 
здесь останется после меня мое продолжение. 

Но уже с давних пор в душе моей приютилась нежность еще к 
одной земле на другом конце России, которую люблю с тихой и не-
утолимой радостью. Это - Вологодчина. Люблю за пронесенную 
через века и испытания русскость, за сдержанное достоинство ее 
людей, за неброское, застенчивое небо, тишь озер и березовую свет-
лость ее далей. А еще за то, что там живут мои товарищи по перу, 
дружба с которыми уже давно переросла в единоутробное братство, 
и это чувство родства, подобно многоцветной радуге, перекинулось 
между нашими городами и землями. И потому в эти дни я мысля-
ми и сердцем там, у вас, где свершается большое и важное: дорого-
му другу моему Виктору Петровичу Астафьеву исполняется пять-
десят лет! 

О том, что Виктор Астафьев — большой советский писатель, 
вам, вологжанам, хорошо известно. Известно это и всей стране. О 
нем знают и за ее пределами, ибо книги Астафьева переводились 
почти на все важнейшие языки мира. ТЪм более нет никакой нуж-
ды перечислять названия его книг. Скажу только, не опасаясь 
впасть в субъективность, что, не будь в нашей литературе Астафь-
ева, при всей ее талантливости и разнообразии, она оказалась бы 
неполной, и эту брешь уже не мог бы заполнить никто другой. Та-
кова особенность его неповторимого. уникального дарования. 

Откуда же оно, это дарование? Ще его истоки? В каких универси-
тетах пестовалось и холилось оно. обретая свою сияющую огранку? 


